清晨，我徜徉在人头攒动、嘈杂而缤纷的早市当中，琳琅满目的蔬菜让我目不暇接。有产自大棚内的各种错季蔬菜；也有露天自然生长的老根菠菜、头茬韭菜、茴香和油菜、小白菜等等。当我看到一捆捆嫩绿排列整齐的大葱时，脚步不由自主地停了下来，它把我的思绪定格在那曾经难忘的“青葱岁月”。
小时候，在那个极度贫穷的年代，长年累月饭桌上只有咸菜和大葱下饭。每到春季小葱出畦子的季节，家家都买一些小葱，剪下葱根，栽在房前屋后的空地上。剩下的细小葱毛和剪下来葱根，舍不得扔掉，摘洗干净，放上食盐掺上少许玉米面和着贴玉米饼子吃，那就是一顿难得的美味佳肴。母亲还在世的时候，有一年小葱出畦的季节，突然想吃葱根玉米面饼子，我按原样复制了当初的做法，可再也吃不出当初那个味道。母亲叹了口气说，真应了那句“饿了吃糠甜如蜜，饱了吃蜜也不甜”的老话。
在农村，葱大多都栽在房前屋后。可房前屋后又有多大的地方，所以栽葱时都实施密植，尽量多栽一些。倒栽的小葱时间不长，根部就长出洁白的新芽，葱心也陆续拔出多个深绿的叶子，经过一个多月的快速生长，就能够端上餐桌了。这时我们隔垅（行）拔葱，再在两边葱垅（行）培土，既加大了间隔透光通风，又使得留下的葱白长得更高一些。秋季白露节气过后，天气逐渐变凉，葱的生长期也就结束了，这时就能掐葱叶吃了。等到寒露季节过后，采一些葱叶切碎，与蒸烂的小紫茄包放在一起，加上食盐，腌成茄包、碎葱叶咸菜，又别有一番风味。
俗话说，九月葱，十月空（农历）。在上冻之前留下第二年生长的“羊角葱”以外，全部挖出后，经过晾晒一段时间，绑成小捆放在阴凉处，留作干葱备用。等到大雪节气以后，把土、肥放在不同的容器里，浇上足够的水分，栽上干葱放在屋内，经过半个多月的时间，干葱就长出碧绿的葱叶，给凋敝的冬日带来春天般的暖意，也给餐桌增加一道难得的绿色蔬菜。
近几年不知为什么，葱、姜、蒜市场价格总是时高时低飘忽不定，于是一些调侃物价指数的网络语言也随之频出，什么 “算（蒜）你狠”、“将（姜）你军”、“逗（豆）你玩”、“向钱冲（葱）”等等。尤其葱的身价近两年成倍上涨，冬季超市价格最高时每市斤8.9元，我买一棵葱11.4元。回想当年，这个价钱能买500多斤小葱，得装一辆三轮车。我想，葱的价格奇高，除了资本的炒作因素以外，主要是种葱的人少了，吃葱的人多了。再者种葱的人获得的收益，没有小贩倒腾的收入高，农民种葱的积极性受到挫伤。市场资本这个无形的手，使得葱价扶摇直上，什么时候让大葱的价格回归它的价值，更别让大葱太过于“聪明”。
俗话说葱既是当家菜，还是百病的克星，让人远离疾患。它可以佐以蘸酱生吃，又可以用老咸汤淹着吃。餐桌配菜可以做葱爆肉，主食可以做大葱肉馅饺子。治病可以佐以偏方入药，驱虫解毒亦可大显身手。据有关资料证实，葱含有人体所需的多种维生素，微量矿物质和氨基酸，有凉血提神、降血酯、通脉络、消食通滞、健身强体之功效。我从小就与葱结缘，一年四季都离不开葱。知青时在自留地种葱栽葱，参加工作后在平房院内栽上几垅葱，出门就餐都要一棵大葱蘸酱。如今年近古稀，眼明耳聪，精神矍铄，平时从不吃药。吃葱虽然不是健康长寿的唯一因素，但大葱的营养价值是不可低估的。
葱还是汉语中不可或缺的形容词，形容小孩长得水灵俊俏，都用这孩子长得跟水葱一样；形容森林茂盛，一般都用郁郁葱葱、葱茏叠翠等等。大葱也是有灵性的食物，它的辛辣刺激人们味蕾的生长，品出人生百态；葱是强者的象征，它的葱茏挺拔给人以自信，从柔弱走向自强；葱是意志的体现，它不畏严寒，即使冬季全身冰冻僵硬，一旦条件具备，随即生根吐芽而茁壮生长。
餐桌上有了大葱就多了生活的甜滋味；有了大葱就增添了一份身体健康的保障；有了大葱的调味剂，也成就了香气扑鼻的美味佳肴。大葱这个刺激性食物，吃长了也会上瘾，饭桌上没有它，再好的饭菜也会难以下咽。
大葱是我的最爱，它犹如影子一样伴随着我平凡而愉快的一生。
作者简介：刘凤申，男，满族，1956年生，丰宁县人，现已退休。从中学开始就热爱文学写作，先后创作了多篇散文、诗歌。参加工作后，虽工作繁忙，仍笔耕不辍，写作水平有所提升。尤其是退休以后，有充裕的时间去寻找当年的印记，用文字去抒发情感，充实退休后的生活。有作品先后刊登在承德《老家热河》《燕山》《承德日报》《国家电网报》等杂志和报刊上。
声明：易商讯尊重创作版权。本文信息搜集、整理自互联网，若有来源标记错误或侵犯您的合法权益，请联系我们。我们将及时纠正并删除相关讯息，非常感谢！
